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La quête de la « Terre sans mal »
chez les peuples traditionnels :
l’exemple des Tupi-Guarani
(Amérique du Sud)
Eric Navet
« Les paradis que l’on dit d’artifice » 
Léo Ferré
« Terre sans mal » et pays de Cocagne
1 Dans l’un des récits de leur riche mythologie, les Émerillon, une ethnie amérindienne de
400 personnes en Guyane française,  racontent que quelque part au milieu de la mer,
derrière une falaise, se trouve le Pays des morts qu’ils appellent Alapukup. C’est là où se
rend l’« âme » (elauwöt) lorsque le corps est en sommeil, ou lorsqu’il s’éteint ; il n’y a pas
de nuages, pas de nuit, on y retrouve ses parents disparus – c’est un lieu d’immortalité –,
le manioc et tous les produits cultivés dans les abattis y sont abondants, le désir seul les
fait pousser. Il  y a tout ce que l’on peut désirer et les choses ne sont pas ce qu’elles
paraissent être, elles sont ce qu’on veut qu’elles soient : des roseaux sont, en réalité, de la
canne à sucre, un serpent est une râpe à manioc, une raie est la platine 
1
, etc. Dans cette
terre, la fête est permanente. Ce pays de Cocagne correspond à une tradition de la grande
culture des Tupi-Guarani d’Amérique du Sud dont les Émerillon constituent l’avancée la
plus septentrionale : celle de la Terre sans mal. L’ethnologue Alfred Métraux parle en ces
termes de cette croyance : 
« La mythologie de plusieurs tribus tupi-guarani fait état d’une terre merveilleuse
dite La Terre-sans-mal dans laquelle l’Ancêtre ou le Héros civilisateur s’est retiré
après avoir créé le monde et apporté aux hommes des connaissances essentielles à
leur  survie.  C’est  là  qu’après  diverses  épreuves  se  rendent  certains  morts
privilégiés, chamans et guerriers. Ce Paradis s’ouvre aussi aux vivants qui auront eu
le courage et la constance d’observer des rites fatigants et qui, guidés par le pouvoir
surnaturel d’un chaman, auront découvert la route y conduisant.
Les Apapocúva se font de ce lieu une image très précise. Ceux qui ont le bonheur d’y
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habiter  ne  meurent  jamais.  Ils  se  nourrissent  de  fruits  exquis  qui  croissent
spontanément. Nandeçy, la femme du Créateur, y accueille ceux qui, en dépit des
obstacles  et  des  embûches,  ont  réussi  à  s’approcher  de  sa  demeure.
Malheureusement, l’emplacement de la Terre-sans-mal prête à discussion. Les uns
la situent au zénith et assurent que le seul moyen d’y parvenir est d’alléger le corps
par des danses et  des jeûnes prolongés,  au point qu’il  puisse s’envoler.  D’autres
pensent  que  la  hutte  du  créateur  s’élève  au  milieu  de  la  terre  et  que  c’est  à
proximité  de  celle-ci  que  s’étendent  les  jardins  merveilleux  où  semailles  et
moissons se font sans effort. Les plus compétents affirment toutefois que le Paradis
doit être cherché à l’est, au-delà de la mer 2. »
2 De même, les Indiens Tembé, une autre tribu tupi du Brésil :
« … ont conservé intact le mythe de la Terre-sans-mal. Maira, le héros civilisateur, y
réside au milieu d’une vaste prairie, couverte de fleurs, où les oiseaux qui parlent
nichent à même le sol. Près de la maison de Maira s’élève un grand village dont les
habitants  mènent  joyeuse  vie.  Ils  se  nourrissent  de  fruits  semblables  à  des
calebasses. Leurs jardins ne demandent aucun soin, les plantes une fois semées y
poussent d’elles-mêmes. Lorsque Maira et ses compagnons atteignent la vieillesse,
ils ne meurent pas, mais redeviennent jeunes. Ils chantent et festoient sans arrêt 3
. » 
3 Des témoignages du XVIIIe siècle rapportent que, dans ces populations tupi-guarani, des
chamanes (pagé, pai, kalai), « inspirés par des songes ou des événements surnaturels » (
Ibid.) qui leur faisaient prophétiser la fin du monde – sous la forme d’« un Grand Feu suivi
de la Grande Inondation » (Ibid.) – , avaient incité un grand nombre à les suivre pour
chercher ici-bas la Terre-sans-mal, lieu-refuge du « tout est possible » quand plus rien
n’apparaît possible. Ces mouvements messianiques se sont prolongés jusqu’au XXe siècle.
4 Dès le XVIe siècle, le cordelier André Thevet 
4
 notait à propos des Tupinamba de la côte
brésilienne : « Davantage, il faut noter que les sauvages ont en tel honneur et révérence
ces pagés qu’ils les adorent ou plutôt ils les idolâtrent ; même quand ils retournent de
quelque part,  vous verriez le populaire aller au devant,  se prosternant et les priant ;
disant : « Fais que je ne sois pas malade » et semblables choses. […] Chaque village, selon
qu’il est plus grand ou plus petit, nourrit un ou deux de ces vénérables » 5.
Nous avons ici l’une des toutes premières mentions de l’existence et du rôle des
chamanes dans les sociétés amérindiennes. Ces pagés ont le pouvoir de guérir, mais
ils ont aussi la connaissance de la Terre sans mal et les moyens, prétendent-ils, d’y
conduire  leurs  frères :  « Le  pai,  écrit  le  P.  Nobrega  [au  XIXe siècle],  enjoint  aux
Indiens de ne plus travailler, de ne plus se rendre aux champs, leur promettant que
les plantes de leurs jardins pousseront d’elles-mêmes, que la nourriture,  loin de
leur manquer, emplira leurs huttes, que leurs pelles fouilleront le sol toutes seules,
que les flèches chasseront pour leurs maîtres, qu’ils tueront beaucoup d’ennemis et
qu’ils  en  captureront  un  grand  nombre  qu’ils  dévoreront.  Ces  magiciens  leur
promettent  la  longévité  et  prétendent  que  les  vieilles  femmes  redeviendront
jeunes » 6.
5 Si  l’on  ajoute  que,  selon  d’autres  témoignages,  les  pagés encourageaient  la  licence
sexuelle, on peut se demander ce qui a ainsi conduit certains personnages, fort estimés
mais aussi craints, à prôner la négation de la vie sociale et un retour fatalement utopique,
magique, au paradis perdu ?
Un mode d’être, de penser et d’agir (MEPA) : l’homéostasie généralisée
6 Quelles sont la raison d’être et la fonction de ces chamanes dont on retrouve la figure
dans toutes les sociétés traditionnelles ? Le mythe de la création des Émerillon raconte
que Wulakala, le créateur, voulut réaliser un monde parfait, conforme à l’idéal de la Terre-
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sans-mal. Il n’appartenait qu’aux êtres humains que ce monde ignore la vieillesse et la
maladie,  que  toutes  les  créatures  soient  immortelles  et  que  toutes  vivent  dans
l’abondance. Mais dans cette tradition, les êtres humains, hommes et femmes, prennent
figure de « fauteurs de troubles » et, parce qu’ils n’écoutent pas leur Créateur – c’est là
leur « péché originel »  –  le  monde devient  imparfait,  désuni 7,  sujet  au désordre.  Les
animaux désertent les villages où ils vivaient avec les êtres humains ; les communautés
elles-mêmes éclatent et se diversifient en langues et en cultures ; la douleur, la maladie et
la mort interviennent. 
7 Mais la leçon du mythe est aussi que les choses sont ainsi parce qu’il ne peut en être
autrement : dès lors qu’il y a de la vie, il doit y avoir de la mort ; il ne saurait y avoir de
nuit  sans jour,  d’abondance sans pénurie,  de plaisir  sans déplaisir,  de bien-être sans
peine… Si Wulakala « invente » le plaisir sexuel, il « invente » aussi la douleur des règles,
et il n’existe pas non plus de vie sans règles biologiques et sociales. La Création ne saurait
être le Chaos 8, le monde créé n’est pas le monde rêvé, le Paradis ne peut se situer qu’au-
delà…
8 Après plusieurs tentatives de créer un monde de rêve,  chacune se concluant par une
catastrophe (la combustion de toutes vies par la chaleur du soleil,  un séisme, puis la
submersion par un déluge planétaire), Wulakala, décidément déçu de n’être pas parvenu à
réaliser  un  chef-d’œuvre,  abandonnera  ce  monde  à  Tembetsi,  son  double  et  son
complément, figure émerillon du « diable ».
9 Ainsi,  l’être humain,  coupé de ses racines et  du monde,  doit  renoncer à la condition
paradisiaque et il devient, plus qu’un être de besoin – ce qui est la condition de toute
espèce vivante –, un être de désir, un être en manque. La frustration devient le moteur de sa
vie. Toutefois, plein de mansuétude, Wulakala invitera les êtres humains à l’accompagner
chez  lui,  au-delà  du  mal  et  de  l’infortune,  dans  son  pays  sans  nuages  où  tout  est
transparent, sans limites de temps et d’espace. Les risques sont grands, il faut traverser
une mer immense, affronter de multiples périls, et un seul homme acceptera de suivre
Wulakala.  Il  en sera récompensé en devenant le  premier chaman,  un padze,  fonction
symbolisée,  chez les  Émerillon comme chez de nombreuses autres ethnies du monde
amazonien, par la possession de la malaka, une calebasse emmanchée d’un morceau de
roseau à flèche et à l’intérieur de laquelle se trouvent des graines.
10 En lui remettant l’instrument, Wulakala dit à l’homme : « Désormais lorsque vous aurez
un  problème,  vous  pouvez  me  “téléphoner” 9 en  faisant  résonner  la  malaka et  en
chantant. »
11 Mais le mythe ne se contente pas d’exposer une série de constats que l’on peut résumer
par  cette  formule :  la  « Terre-sans-mal »  n’est  pas  de  ce  monde.  Il  débouche
naturellement sur une éthique qui fonde un mode d’être, de penser et d’agir (MEPA), une
véritable philosophie, qui inscrit les êtres humains, non comme maîtres du logis, « rois de
la Création », mais comme partie de ce vaste ensemble – la biosphère – que forme le
monde créé, le monde vivant.
12 Le mode d’être,  de penser  et  d’agir,  c’est  d’abord une conduite,  une bonne conduite,
quotidienne, l’établissement permanent de ces relations qui permettent aux humains de
vivre  avec  les  mondes  végétaux,  animaux,  minéraux,  avec  les  éléments,  avec  les
« esprits » aux formes multiples que les Émerillon appellent kaluwat,  et qui incarnent
précisément nos peurs, nos angoisses, nos désirs… C’est aussi avec tout cela qu’il faut
traiter : une nature humaine foncièrement ambiguë, éclatée, partagée entre le rêve du
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« meilleur des mondes » – la libération de toutes contraintes – et le partage des plaisirs
qu’offre cette existence, certes limitée, mais quand même pleine d’agrément pour des
sociétés que nous définissons comme sociétés traditionnelles et qui privilégient le ludique,
le festif et le convivial plutôt que des valeurs plus matérielles. 
13 Il  s’agira,  par  l’éducation,  de  transmettre  aux  plus  jeunes  ces  valeurs  humaines  et
écologiques et, pour employer une terminologie freudienne, de trouver un équilibre entre
le  « principe  de  plaisir »  et  le  « principe  de  réalité »,  en  participant,  puisque  la
philosophie  émerillon  est  une  philosophie  de  la  vie,  aux  principes  naturels  d’une
homéostasie 10 généralisée. Chaque société, pour ce faire, doit développer et préserver un
triple  équilibre :  1.  Celui  des  relations  que  les  êtres  humains  entretiennent,
individuellement et en tant que membres de collectivités, avec leurs environnements non
humains, visibles et invisibles ; 2. celui des relations que les êtres humains entretiennent
les uns avec les autres au sein de chaque communauté et entre les communautés ; 3. celui
de l’individu en tant qu’être de désir, mu par des forces conscientes et inconscientes.
Logiquement,  la  perte  de  cohérence  de  l’une  des  parties  entraîne  nécessairement  le
déséquilibre du tout.
Le chamane, le rêve, la transe : réparateurs du désordre
14 La voie la plus directe pour identifier les causes des désordres, qu’ils concernent la santé
physique  et  mental  de  l’individu,  l’ordonnance  des  phénomènes  naturels,  ou  plus
généralement la bonne marche du monde, c’est le rêve qui permet aussi de trouver les
moyens de remédier à ces désordres.
15 Très tôt, les observateurs ont noté, avec les préjugés de leur époque et de leur culture,
l’importance  du  rêve  dans  les  sociétés  amérindiennes,  et  particulièrement  chez  les
Tupinamba qui sont un peu les ancêtres des actuels populations tupi de Guyane française :
Émerillon et Wayãpi. Dans le chapitre XII des Singularités de la France antarctique (1557),
André  Thevet,  cosmographe  du  Roi,  nous  parle Des  visions,  songes  et  illusions  de  ces
Amériques [les Tupinambas], et de la persécution qu’ils reçoivent des esprits malins :
« C’est  une  chose  admirable  que  ces  pauvres  gens  […]  sont  sujets  à  plusieurs
illusions  fantastiques  et  persécutions  de  l’esprit  malin  […]  Ainsi  ces  pauvres
Amériques voient souvent un mauvais esprit tantôt en une forme, tantôt en une
autre, lequel ils nomment en leur langue Agnan, et il les persécute bien souvent jour
et  nuit,  non  seulement  l’âme,  mais  aussi  le  corps,  les  battant  et  outrageant
excessivement,  de  manière  que  certaines  fois  vous  les  entendriez  faire  un  cri
épouvantable […] Il se passe la même chose au Canada et en Guinée, où ils sont ainsi
tourmentés,  dans  les  bois  principalement,  où  ils  ont  plusieurs  visions  […]
Davantage,  nos  sauvages  ainsi  dépourvus  de  raison  et  de  la  connaissance  de  la
vérité  sont  forts  faciles  à  tomber  en  plusieurs  folies  et  erreurs.  Ils  notent  et
observent  les  songes  diligemment,  estimant  que  tout  ce  qu’ils  ont  songé  doit
aussitôt ainsi advenir. S’ils ont songé qu’ils doivent avoir victoire de leurs ennemis,
ou devoir être vaincus, vous ne les pourrez dissuader qu’il n’advienne ainsi, car ils
le  croient  aussi  assurément  que  nous  ferions  de  l’Évangile.  Il  est  vrai  que  les
philosophes  estiment  que  certains  songes  adviennent  naturellement,  selon  les
humeurs qui dominent, ou quelque autre disposition du corps : comme de songer le
feu,  l’eau 
11
,  des  choses  noires  ou  d’autres  semblables ;  mais  croire  aux  autres
songes,  comme  ceux  des  sauvages,  cela  est  impertinent  et  contraire  à  la  vraie
religion […]
Ces sauvages ont encore une autre opinion étrange et abusive touchant quelques-
uns d’entre eux qu’ils estiment comme de vrais prophètes, et ils les nomment en
leur langue pagés, auxquels ils déclarent leurs songes, et les autres les interprètent ;
et ils ont cette opinion qu’ils disent la vérité », (Thevet, p. 69-71).
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16 Pour les Émerillon, le rêve, même lorsqu’il est cauchemar, n’est pas l’œuvre du diable, et,
de l’avis unanime, « il est bon de rêver », apoau 12. Chacun peut le faire et, le matin, on
raconte ses rêves à qui veut bien les entendre. Il s’agit là d’un acte de communication
avec soi et avec le monde des plus salutaires sinon nécessaires. Mais, souvent, le rêve ne
se donne pas à lire aisément et il  faut recourir à celui,  ou celle 13,  qui est,  de par sa
formation, le véritable « spécialiste » du rêve : le padze ainsi que les Émerillon nomment le
chamane. Pour décrypter le songe, et, d’une façon générale, pour accéder à l’au-delà dans
des  « états  de  conscience  altérés »  ou  « non  ordinaires » 14,  il  bénéficie  de  l’aide  de
substances  psychotropes  que  la  nature  met  à  sa  disposition  pour  « voir »  les  choses
cachées.  Et  qu’y  a-t-il  de  mieux  caché  que  l’inconscient ?  que  les  mondes  de  nos
fantasmes, de nos désirs, de nos rêves ?
17 Mais le voyage du padze comme celui du simple rêveur,  celui  qu’effectue en fait  leur
« âme », elauwöt, n’est pas sans risque. Si, tels Jason et ses argonautes, nous succombons à
la fascination des sirènes (kudjambolu) et autres kaluwat (les « esprits »), si nous acceptons
de partager la « nourriture des dieux » 15, alors notre âme reste captive à jamais de l’au-
delà et nous mourons (omanõ) ou devenons fou (omamanõ).  De façon plus générale,  le
chaman – qui est aussi un « récupérateur » d’âmes ainsi égarées –, ou le visionnaire, garde
sûrement en lui un peu plus de cette « folie » à cause de sa fréquentation trop assidue des
« esprits », mais cette folie sacrée est nécessaire au bon fonctionnement du monde et de
la société, et le message des « dieux » est toujours riche d’enseignement.
18 Le chaman a donc accès – un accès entretenu et favorisé par l’usage des psychotropes et
la consommation de la « chair des dieux » 16 –, à l’au-delà où se trouve la source de tous
les désordres qui peuvent intervenir dans l’équilibre des relations qui existent (principe
d’homéostasie) ou doivent exister (instance morale) entre toutes les créatures humaines
et  non  humaines,  visibles  et  invisibles,  conscientes  et  inconscientes.  Cette  capacité,
développée par une prédisposition, l’expérience psychédélique, et un long apprentissage,
fait de lui l’expression la plus aboutie, mais excessive, du mode d’être, de penser et d’agir
que nous avons défini comme « traditionnel ». 
19 En s’opposant, et en complétant l’état de veille et l’état de sommeil profond, l’état de rêve
peut être considéré comme résultat d’un effet psychotrope et le rêve comme le premier et
le  plus  naturel  des  hallucinogènes.  Les  lieux  de  destination  du  « voyage », qu’il soit
onirique ou/et chamanique,  sont les mêmes.  Pour le psychanalyste Carl  G.  Jung 17,  et
l’anthropo-psychanalyste Géza Róheim 18, c’est d’abord le corps de la mère, un « voyage »
que l’historien des religions Mircea Eliade 19 qualifie de regressus ad uterum :  « Dans le
sommeil,  nous  retournons  à  la  situation  intra-utérine »  (Róheim,  p. 126).  C’est  une
expérience de ce type qu’évoque Norval Morriseau, un Indien Ojibwé du Canada 20 :
« Je me rappelle le temps où j’étais dans le ventre de ma mère. Le cœur de ma mère
était  le  tonnerre.  Quand  elle  avalait  de  l’eau,  c’était  une  rivière.  Je  me  sentais
comme à l’intérieur d’un wigwam. J’avais ma porte et le ventre [le vagin] de ma
mère comme fenêtre. J’étais une femme alors,  mais parce que mes pieds étaient
tordus et que cela aurait nui à mon apparence si j’avais été une femme, le Grand
Esprit  me parla à  travers ma mère et  lui  dit :  “Red Sky”,  je  te  laisserai  être un
homme plutôt qu’une femme 
21
. » 
20 Mais, le sommeil, et le rêve qui, chez les espèces homéothermes 22, en est une composante
nécessaire, en nous portant au-delà de la plupart des autres contraintes biologiques, font
plus encore, selon G. Róheim : « Le rêve comme tel est une tentative de rétablir le contact
avec le milieu, de reconstruire le monde » (Ibid.). Renouer avec l’unité du monde, telle est
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précisément le  but  de la  vision que,  grâce au jeûne et  à  l’isolement,  le  jeune Indien
d’Amérique du Nord, va rechercher au fond de la forêt ou au sommet d’une colline 23.
L’ethnologue ojibwé Basil Johnston nous dit quel était le sens profond de cette « quête »
dans la tradition de son peuple :
« Dans la solitude, il [l’adolescent] s’efforçait de mettre en accord son corps et son
être intérieur, en essayant, en même temps, de s’unir avec la terre, les créatures
animales et les êtres végétaux qui se trouvaient sur les lieux de sa vision. Ne faire
qu’un avec le  monde,  ou découvrir  le  sens de l’unité  dans la  paix et  le  silence,
n’était pas chose aisée » 24.
21 Dans  la  transe  provoquée  par  les  substances  psychotropes  (peyotl,  champignons,
ayahuasca,  takweni…), par le venin d’une araignée (tarentisme 25), ou par la danse et le
rythme des  tambours,  peut-être  aussi  certaines  postures 26,  on peut  vivre  les  mêmes
expériences  que  dans  le  rêve.  La  transe  apparaît  comme  un  prolongement,  une
exacerbation de l’état onirique. Maria Sabina 27, Amérindienne mazatèque du Mexique,
« la sage aux champignons sacrés », parle à son biographe Alvaro Estrada 28, du rôle dans
sa  culture  de  la  consommation  des  psilocybes  que  les  anciens  mexicains  appelaient
teonanacalt :  « la  chair  des  dieux ».  Ici,  elle  évoque  l’expérience  psychédélique  d’une
régression  utérine  et  d’une  rencontre  avec  les  « esprits »  qu’elle  appelle  les  « Êtres
principaux » :
« Et c’est vrai que les champignons m’ont révélé comment j’étais à l’époque où je
me trouvais dans le ventre de ma mère : c’est une vision dans laquelle je me vois
sous la forme d’un fœtus. Un fœtus illuminé. Et je sais qu’au moment où je suis née,
les Êtres Principaux étaient présents. Etait là aussi le cœur du Christ. » (Sabina :
101)
Les psychotropes mythiques, ordinaires et extraordinaires des Émérillon de Guyane
française
22 Nous venons de voir assez longuement le rôle culturel du rêve et de son spécialiste, le
chaman,  dans  les  sociétés  traditionnelles  et,  plus  spécifiquement,  dans  l’ensemble
culturel tupi-guarani. Nous avons vu aussi que la tradition de ces sociétés fait référence à
d’autres sources d’« éveil » à d’autres niveaux de conscience. Un passage du mythe de
création émérillon mentionne le kaiñu, une substance susceptible de rendre invisible :
« Le peuple de Wãndet  vivait  avec les  Émérillon ;  ensemble,  ils  chassaient  et  ils
pêchaient. Un jour, un Indien trouve un gros crabe tupoko dans un cours d’eau ; il
l’attrape et le rapporte au village dans une hotte de portage. Wãndet vient le voir et
lui demande : « Qu’est-ce que tu as pris là, un pécari, un daguet ? » Il met la main
dans  la  hotte :  Aïe,  aïe,  aïe !  Il  s’est  fait  pincer,  et  il  est  très  fâché :  « Ah,  les
Émérillon sont méchants, qu’est-ce qu’on va faire ? »
Ce wãndet est un peu padze ; il s’éloigne à quelque distance du village et dégage un
petit  cercle,  bien  proprement,  dans  la  forêt.  Là,  il  agite  sa  malaka et  invoque
Wulakala :  « Que pouvons-nous faire ?  Les Émérillon sont trop mauvais… » Alors
Wulakala, dans cette petite clairière, fait don au wãndet du kaiñu, un liquide clair
comme de l’eau, en disant : « Il faudra toujours le garder ». -« Qu’est-ce que c’est ? »
interroge le wãndet. Il en met un peu sur sa main et pfuit, la main disparaît. Il en
met sur son bras, et c’est pareil, le bras devient invisible ; son bras est toujours là, il
peut le sentir, mais on ne le voit pas. » Wãndet appelle alors ses compagnons pour
leur faire la démonstration des vertus du kaiñu qu’ils expérimentent à leur tour,
devenant invisibles les uns pour les autres. Wãndet s’interroge : « Comment puis-je
faire pour qu’on me voit à nouveau ? » Il se met alors à courir et la sueur annule
l’effet de la substance magique ; il réapparaît. « Nous allons faire ça [s’enduire le
corps  de  kaiñu]  pour  tout  le  monde,  ainsi  nous  pourrons  partir,  parce  que  les
Émerillon sont vraiment trop méchants » 29. 
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23 Ce récit nous conte en quelles circonstances les esprits ont fui les êtres humains jugés
trop « méchants ». Si le kaiñu ne peut être qualifié de psychotrope, et si son existence est
sans doute purement mythique 30, il semble que le rôle de modificateur d’état provoqué
par la substance – du visible à l’invisible – permette une extension de la problématique
posée par l’usage culturel des psychotropes. Chaque fois que ce monde tangible n’offre
pas de solution aux problèmes qui se posent, on recourt à une technique qu’on pourrait
qualifier de « magique », qui annule les contraintes du vivant et qui, nous en avons ici la
démonstration, peut-être annulée par le vivant : le kaiñu rend invisible, mais la sueur, un
liquide biologique, permet de redevenir visible 
24 Ainsi, la solution aux problèmes les plus graves que posent la vie en général et la vie
sociale en particulier se trouve dans une retraite par rapport aux mondes biologiques et
humains ; d’où l’importance du jeûne (isolement biologique) et de la réclusion (isolement
social)  dans  les  rites  de  passage  et  aux étapes  les  plus  problématiques  de  la  vie.  La
naissance,  l’apparition des premières règles  de la  jeune fille  chez les  Émerillon,  sont
autant de « petites morts » – sans parler de la « vraie » mort bien sûr – qui permettent
d’abréagir  les  expériences  pénibles,  d’assumer  les  transformations  d’état  et  les
contraintes biologiques. 
25 Remarquons ici que le rêve, la transe, le coït, ou la méditation et le silence, sont aussi,
souvent,  qualifiés de « petites morts » et,  on le comprend bien, personne ne souhaite
mourir  dans  le  sens  d’un anéantissement,  au contraire,  puisque seuls  ces  états  nous
donnent la clé et nous permettent d’accéder à la plénitude, à l’unité, à la fusion auxquels
nous aspirons. C’est sur ce constat que se fondent de nombreuses religions, sinon toutes,
et l’idée d’une « pulsion de nirvâna 31 » développée par Freud et Jung est sans doute plus
proche de la « pensée primitive » que celle de « pulsion de mort ».
26 Il y a bien des tendances régressives, elles correspondent précisément à la « nostalgie du
paradis  perdu » dont avons vu qu’elle  est  des plus partagées par l’humanité.  Le rite,
souvent coordonné par le chaman et accompagné de l’usage de psychotropes, permet ce
ressourcement  dans  un endroit  de  recueillement  construit  à  la  périphérie  du village
(comme la hutte à sudation 32) ou un espace, souvent circulaire, ménagé au centre de la
surface habitée – chez les Émerillon cette place cérémonielle est la okat – et prévu pour
des  débordements  anomiques  nécessaires  mais  circonscrits  dans  l’espace  et  dans  le
temps. 
27 Chez les Indiens de Guyane, et ceux d’une grande partie du bassin amazonien, la bière de
manioc, dont l’appellation courante est cachiri et que les Émerillon nomment kuku, est,
selon l’expression de l’ethnologue Pierre Grenand, « le ciment de la vie collective » 33. Il
n’est pas de fête – et les fêtes sont nombreuses dans ces sociétés – sans bière de manioc. Il
s’agit essentiellement du manioc amer (Manihot esculenta) qui occupe les deux tiers de la
surface des abattis chez les Indiens de l’intérieur guyanais 34. 
28 Lors des mayuri, séance de travail collectif pour la préparation des abattis (défrichage,
abattage  des  arbres,  brûlage  effectué  par  les  hommes,  puis  plantage  assuré  par  les
femmes), on boit beaucoup de cachiri avant, pendant et surtout après cette activité, la
seule qui soit vraiment considérée, dans le système traditionnel, comme un « travail ».
Les faibles excédents de biens produits, végétaux ou animaux, sont prélevés sur le milieu
aux fins de redistributions quotidiennes et lors des fêtes. Mais ces « fêtes » qu’on peut
sommairement qualifier de « profanes », ont d’autres raisons d’être que le plaisir d’être
ensemble et de festoyer ; c’est aussi, par exemple, l’occasion de régler les conflits, avec
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l’arbitrage  du  groupe  tout  entier.  En  marge  de  la  fête,  des  liens  sexuels  et/ou
sentimentaux, conjugaux ou extra conjugaux, se nouent ou se renforcent. Le plaisir des
corps et de l’esprit se double donc d’une fonction sociale qui est de maintenir l’équilibre
des relations humaines.
29 Chez les Émerillon, dans les cérémonies qu’on peut considérer comme plus « religieuses »,
les séances chamaniques, mais aussi les danses annuelles dites « tule », les rites célébrant
les premières règles de la jeune fille, le cachiri concourt non seulement au maintien de
bonnes  relations  entre  les  êtres  humains,  mais  aussi  à  celui  des  liens  que  les  êtres
humains entretiennent avec l’invisible, avec les kaluwat. 
30 Au cours  du  rite  de  puberté  des  filles,  la  jeune  émerillon  est  enivrée  par  de  fortes
quantités de cachiri qu’on lui fait boire, et c’est lorsqu’elle est dans cet état altéré de
conscience qu’elle change soudainement et symboliquement de monde, qu’elle n’est plus
considérée comme une enfant mais comme une adulte, lorsqu’on lui ôte la tangue (kedju)
– pièce de tissu qui ne couvre que les parties intimes – pour la remplacer par la kamitsa,
un pagne qui couvre aussi les fesses. 
31 La consommation exceptionnellement élevée d’un psychotrope qu’on pourrait qualifier
de « léger » permet donc le « passage » d’un état à un autre, un changement de situation,
de statut, qui transite nécessairement par un « au-delà » considéré comme lieu d’origine
et de ressourcement. Le psychotrope participe donc pleinement, comme le chaman et les
autres personnes en état de « passage » qui l’absorbent, de l’exercice d’un mode d’être, de
penser et d’agir qu’on pourrait simplement qualifier de « naturel ».
32 Pour l’initiation chamanique qui était, autrefois, parfois collective, les Émerillon buvaient
une bière de manioc rouge très  forte que les  Émerillon appellent  le  « vrai  cachiri » :
kukue’e.  Et  l’initiation  des  plus  grands  padze comprenait  nécessairement,  en  plus  de
l’absorption de jus de tabac commune à tous les chamanes, d’un puissant hallucinogène :
le takweni. Le takweni est donc l’un des quelque soixante végétaux hallucinogènes majeurs 
35 utilisés à des fins rituelles et chamaniques par les Indiens d’Amérique. Il s’agit d’un
grand arbre (Brosimum acutifolium), appelé murure en brésilien, de la famille des moracées.
« Takweni » est le nom que les Émerillon et leurs voisins Wayãpi donnent à l’arbre et à la
sève hallucinogène s’écoulant de l’écorce et qui est consommée par les chamanes au cours
de leur formation.
33 L’apprenti-padze émérillon obtient son pouvoir, donnant accès à de multiples rôles, par
un  enseignement  technique  et  philosophique  auprès  d’un  chaman  confirmé  qui  lui
enseigne  les  propriétés  des  nombreuses  plantes  intervenant  dans  sa  fonction,  les
pratiques thérapeutiques,  les chants susceptibles d’interférer sur les éléments,  etc.  La
formation du padze passe d’abord par une vision onirique, obtenue par la réclusion et le
jeûne qui  a  lui-même un pouvoir  psychotropique 36,  qui  désigne au récipiendaire des
« esprits auxiliaires » qui l’assisteront dans sa fonction de thérapeute et de « réparateur
du  désordre »  et  qui  l’aideront  à  « voir »  dans  l’au-delà,  l’infiniment  grand  comme
l’infiniment petit. 
34 Mais une telle formation est incomplète et sans effet si elle ne s’accompagne pas d’une
rencontre avec les « esprits », les kaluwat, kulupit, et autres mbatsikili Plus concrètement,
le pouvoir du chamane résulte d’une expérience hallucinatoire qui préfigure le « voyage
chamanique » ; c’est dans cette phase de son apprentissage que l’aspirant-padze peut se
rendre en forêt pour y chercher un arbre takweni :  « Le latex est recueilli par incision
profonde de l’écorce du tronc. Tout d’abord apparaît un liquide translucide […] ; au bout
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de quelques minutes d’écoulement, lui succède un latex rouge légèrement moussant qui
sera utilisé » 37.
35 Le latex et l’écorce de Brosimum acutifolium sont, pour les Émerillon, les Wayãpi et les
Palikur (ethnie arawak de Guyane et du Brésil) qui appellent l’arbre tauni, et peut-être
d’autres ethnies amérindiennes (Kaliña, Tiriyo…), « le véhicule essentiel permettant aux
apprentis chamanes de domestiquer l’esprit tutélaire de cet arbre » (Ibid.). D’autres prises
peuvent être effectuées pour raffermir l’alliance avec les esprits ainsi apprivoisés. Ce sont
200 à 300 centilitres de latex contenus dans une spathe de palmier qui sont absorbés à
chaque  fois,  toujours  in  situ,  par  le  paye wayãpi  et  parfois  au  village  par  le  padze
émérillon. En même temps, on fume de longs cigares. 
36 Les  effets  décrits,  pour  différentes  ethnies  utilisant  le  takweni,  sont  généralement
qualifiés  d’effrayants :  le  candidat  chamane  éprouve  des  contractions  musculaires
douloureuses, une sensation de fièvre, et, très vite, les esprits de l’arbre se manifestent
par  leur  souffle,  des  frôlements,  ou,  lorsqu’il  s’agit  du  jaguar,  de  rugissements.  Un
Émerillon décrit cette expérience : « Tu deviens fou, tu tombes par terre, tu baves… ».
L’homme doit surmonter sa peur et ne pas se retourner, sous peine d’échec. Il s’agit pour
lui de donner un nom à son angoisse, en entamant un dialogue face aux kaluwat qui sont
comme le miroir de son inconscient.
37 Le fait remarquable ici est la prudence avec laquelle sont manipulés les « pouvoirs » de la
plante,  prudence  d’où  découle  directement  le  caractère  ésotérique  d’une  pratique
exclusivement réservée aux chamanes. Il faut, certes, vaincre la peur, mais aussi échapper
au danger qui nous menace tous de se laisser happer par le monde fascinant des esprits.
Les Blancs : dieux ou démons ? Introduction à l’onirocide 
38 L’histoire nous apprend qu’en Guyane comme ailleurs, la mission évangélique chrétienne
a eu les plus graves conséquences pour les populations et les cultures amérindiennes. Les
missions jésuites de Saint-Paul et Ste-Foi, établies sur l’Oyapock dans la première moitié
du XVIIIe siècle, sont responsables, par les maladies contagieuses qu’elles ont introduites
et  les  épidémies  qu’elles  ont  favorisées  en  concentrant  les  populations,  de  la  quasi-
extinction des nombreuses ethnies qui occupaient alors le bassin de ce fleuve 38.
39 Mais ce génocide s’accompagne d’un ethnocide, d’une volonté consciente de « changer
l’Autre », de conformer le « sauvage » au modèle « civilisé ». Au XIXe siècle, l’argument
colonial  du progrès  et  de l’évolution prendra le  pas  sur  la  raison religieuse,  mais  le
résultat global est la déstructuration sociale (au niveau collectif) et mentale (au niveau
individuel) des sociétés amérindiennes.
40 Si une assistance médicale bien menée, dans les années 1950 et 1960 a permis un net
redressement démographique, la départementalisation de l’ensemble de la Guyane et la
création  de  communes  dans  l’ex-Territoire  de  l’Inini  en  1969  ont  accéléré  de  façon
dramatique  les  processus  de  déstructuration.  Ces  processus  correspondent  à  une
politique  dite,  sans  ambiguïté,  de  « francisation »  et  se  développent  au  nom  d’un
développement  absurde  qui  ne  tient  compte,  le  plus  souvent,  ni  des  conditions
spécifiques du milieu tropical ni de la réalité des cultures locales.
41 La transformation des villages-communautés amérindiennes (Émerillon et  Wayãpi)  de
Camopi en une commune « française » s’est traduite, après une trentaine d’années par :
d’une part, une détérioration du tissu social et une perte d’authenticité des cultures (
ethnocide), d’autre part une dégradation croissante des environnements naturels (écocide).
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Mais j’aimerais insister ici sur le troisième mode d’expression du phénomène colonial : l’
égocide, ou destruction de la personne.
42 Si les chrétiens connaissent,  eux aussi,  le paradis,  et s’ils n’ignorent pas non plus les
psychotropes 39, le Christianisme présente une particularité dont les conséquences sont
d’autant  plus  graves  que  cette  croyance  tend  à  s’imposer  sous  la  forme  de
l’évangélisation :  la  conséquence  du  péché  originel  est  l’impossible  retour  vers  l’état
édénique :
« Depuis le péché, l’accès de ce lieu est interdit à l’homme. Il est en effet entouré de
tous côtés par une flamme semblable à une épée à double tranchant, c’est-à-dire
par un mur de feu dont l’incendie monte jusqu’au ciel.  Ordre a été donné à un
chérubin […] d’interdire l’entrée du paradis à tout esprit et à toute chair » (Isidore de
Séville 
40
, cité par Delumeau, p. 65-66). 
43 Pour l’Église chrétienne, le sexe est « honteux » et le rêve n’est pas une voie fréquentable
puisque, nous l‘avons vu, il est l’œuvre d’un diable trompeur. Les psychotropes ne nous
donnent pas non plus accès au paradis, ils sont, eux aussi, sataniques. Sur le Maroni, du
côté du Surinam, les missionnaires protestants ont interdit la fermentation du cachiri
chez les Wayana, et sur l’Oyapock, chez les Palikur (une ethnie arawak présente aussi au
Brésil), les religieux adventistes interdisent toute consommation de boissons alcoolisées,
empêchant ainsi que la fête remplisse les multiples fonctions d’équilibre qu’elle assure
traditionnellement. 
44 Les  missionnaires,  les  « développeurs »  de  tout  poil,  et  tous  les  représentants  d’une
société  qui  ne  sait  plus  elle-même  rêver,  ont  substitué  aux  valeurs  humaines  et
écologiques  traditionnelles  des  valeurs  mercantiles  et  égoïstes.  Ils  ont  transmis  leur
honte, leur désespérance et d’autres poisons, à commencer par le rhum (le tafia), et les
diverses  boissons  alcoolisées  –  jusqu’à  90 !  –  vendues  dans  les  magasins  guyanais,
brésiliens et surinamiens. La marijuana et même les drogues chimiques commencent à
pénétrer les villages amérindiens…
45 Si  les  psychotropes  traditionnels  contribuaient,  avec  le  libre  exercice  du  rêve  et  la
fonction chamanique, à répondre aux désirs des humains, en permettant l’accès à des
« terres sans mal » ; s’ils participaient pleinement à une philosophie du respect des êtres
et des choses, les nouveaux psychotropes non intégrés à la culture (rhum et autres alcools
forts, marijuana…) ne jouent plus ce rôle équilibrant, au contraire. Les fêtes qui ne sont
plus  seulement  « à  cachiri »,  dégénèrent  presque  toujours  dans  les  villages  les  plus
pollués  en  une  violence  qui  mène  parfois  au  crime  contre  les  autres  ou  contre  soi
(suicide).  L’amour  libéré,  culpabilisé  par  la  morale  anti-naturelle  du  christianisme,  a
laissé place à la pornographie et parfois à la prostitution…
46 Et,  pire,  les  Blancs,  beaucoup  le  constatent,  font  fuir  les  esprits,  ou  bien  on  ne  les
comprend plus car, désormais, ils parlent la langue des Blancs. Même les « esprits » sont
colonisés. Le dialogue suivant est des plus révélateurs de ce que je propose d’appeler un
onirocide, expression à la fois de l’ethnocide et de l’egocide. Il met en scène A. Estrada, qui
a enregistré les mémoires de Maria Sabina, la « sage aux champignons sacrés », et un
guérisseur mazatèque presque centenaire et usager des psilocybes qu’il  rencontre,  en
1969 à Huautla de Jimenez, au Mexique :
« — Tu pourrais me donner, là tout de suite, un aperçu de ton Langage ? 
— Non, le Langage ne vient que si le champignon se trouve dans le corps. Un Sage
n’apprend  pas  par  cœur  ce  qu’il  doit  dire  au  cours  des  cérémonies.  C’est  le
champignon sacré qui parle, le Sage ne fait que prêter sa voix.
[…]
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— À ton âge, pourrais-tu célébrer une cérémonie (une veillée) ?
— Plus maintenant. Mais pas seulement à cause de l’âge qui paraît bien avoir vaincu
ma force physique […] Écoute, ce qu’il y a de terrible, c’est que le champignon sacré ne
nous appartient plus. Son Langage sacré a été profané. Le Langage a été bouleversé et il est
devenu indéchiffrable pour nous…
— Comment est ce nouveau Langage ?
— Maintenant les champignons parlent nguilé (anglais) ! Oui, c’est la langue que parlent
les étrangers.
— À quoi est du ce changement de Langage ?
—  Les  champignons  ont  un  esprit  divin,  ils  l’ont  toujours  eu  pour  nous,  mais
l’étranger est arrivé et l’a fait fuir…
— Où s’est réfugié l’esprit divin ?
—  Il  vague  sans  but  dans  l’atmosphère,  il  erre  parmi  les  nuages.  Et  c’est  non
seulement l’esprit  divin qui  a  été  profané,  c’est  le  nôtre (celui  des  Mazatèques)
aussi. » (Sabina : 113-114).
47 Les Émerillon disent que jadis on pouvait se rendre au pays de Dieu, mais qu’aujourd’hui
le chemin est fermé. Le paradis situé bien loin à l’Est et qui, pour les Émerillon et d’autres
Amérindiens de Guyane « française », a pris longtemps la figure d’une France mythique
lieu origine de toutes les « merveilles », s’avère à l’expérience un miroir aux alouettes. Les
« esprits » ont aussi déserté les lieux habités par les hommes, ils n’aiment pas l’odeur
d’essence et le bruit des moteurs hors-bord qui vrombissent sur les fleuves…
48 Autrefois,  à  l’occasion  de  la  fête  Tule,  les  Émérillon  dressaient  au  milieu  de  l’aire
cérémonielle du village, la okat,  un poteau où était représenté un anaconda. Le « mât
sacré » est, dans de nombreuses cérémonies des Indiens d’Amérique du Nord (dans la
Danse du soleil  des  Indiens des Plaines par exemple)  comme du Sud,  l’axis  mundi,  le
symbole du lien entre l’ici-bas et les « puissances » de l’au-delà : monde des dieux, monde
des morts, etc.
49 À l’occasion de la fête du 14 juillet, voici quelques années, un gendarme ou un secrétaire
de mairie a eu l’idée, à Camopi, de dresser un mât de Cocagne au centre de la nouvelle
« place des fêtes », une plaque de béton carrée en haut de la colline, à côté du monument
au mort 
41
. Au sommet de ce mât étaient accrochées des bouteilles de tafia et de whisky,
symboles de la civilisation en marche…
NOTES
1.. La platine est une large plaque de fonte posée au-dessus du feu et sur laquelle on étale
la farine de manioc pour faire la cassave, sorte de grosses galettes équivalente à notre
pain.
2.. Alfred MÉTRAUX, Religions et magies indiennes d’Amérique du Sud, Paris, Gallimard, 1967,
p. 15-16.
3.. Ibid., p. 17.
4.. Le cordelier A. Thevet participa à l’expédition de Villegagnon au Brésil en 1555, et il en
ramena la matière de deux ouvrages sur le pays et les populations tupi (Tupinambas,
Tupiniquins, Tamoyos…) qui occupaient alors toute la zone côtière.
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5.. André THEVET, : Les Singularités de la France antarctique. Le Brésil des Cannibales au XVIe
siècle, Paris, La Découverte/Maspero, 1983 (1557), p. 73.
6.. Alfred MÉTRAUX, Religions et magies indiennes d’Amérique du Sud, op. cit., p. 18.
7.. Pour le détail de ce mythe et son interprétation, voir : Éric NAVET, « Les sources
mythiques de la fonction chamanique chez les Indiens Émerillon de Guyane française », 
Actes du Colloque « Magie et Imaginaire », Cahiers ethnologiques, 14, Université de Bordeaux 2,
Centre d’Études Ethnologiques, 1992, p. 49-77.
8.. Le Chaos, c’est le « vide ou [la] confusion existant avant la création », Paul ROBERT, 
Dictionnaire alphabétique et analogique de la langue française, Paris, Société du Nouveau
Littré, 1977. 
9.. C’est l’expression française trouvée par l’un de mes collaborateurs pour désigner
l’action de communiquer avec l’au-delà.
10.. L’homéostasie est la « stabilisation, chez les organismes vivants, des différentes
constantes physiologiques » (Dictionnaire Robert, 1977).
11.. On songe ici, naturellement, à G. Bachelard.
12.. Littéralement : « Je rêve ».
13.. Chez les Émerillon, la fonction chamanique est aujourd’hui réservée aux hommes,
mais la tradition fait état, dans l’ancien temps, de femmes-padze. 
14.. Ces expressions désignent couramment l’expérience psychédélique dans
l’intarissable littérature consacrée au chamanisme et aux hallucinogènes, en particulier la
volumineuse production de l’anthropologue américain Carlos Castaneda dans les années
post-1960 du siècle passé, par exemple, Carlos CASTANEDA, Voir. Les enseignements d’un
sorcier yaqui, Paris, Gallimard, 1973.
15.. Allusion est faite ici à l’ouvrage de Terence MCKENNA, La Nourriture des dieux. En quête
de l’arbre de la connaissance originelle, Genève, Georg, 1999.
16.. Allusion est faite ici à l’ouvrage coordonné par Peter T. FURST, La Chair des dieux.
L’usage rituel des psychédéliques, Paris, Seuil, 1974.
17.. Voir, par exemple Carl G. JUNG, Métamorphose de l’âme et ses symboles, Analyse des
prodromes d’une schizophrénie, Genève, Librairie de l’Université, Georg & Cie ; 1967.
18.. Voir, par exemple, Géza RÓHEIM, Les Portes du rêve, Paris, Payot, 1973.
19.. Voir, par exemple : Eliade, 1971.
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RÉSUMÉS
Le chaman incarne au mieux les valeurs, exprimées dans le mythe, d’un mode d’être, de penser et
d’agir qui vise à préserver un monde fait d’« ordre, d’harmonie, et de beauté » – selon les Indiens
Ojibwé des Grands Lacs – qui nous rapproche du premier état de la Création que les Tupi-Guarani
appellent la « Terre sans mal ».  Comme le rêve,  l’usage de psychotropes parfois réservés aux
seuls  chamans  (champignons  hallucinogènes,  takweni...),  ou  d’un  usage  collectif  (bière  de
manioc, ayahuasca, peyotl...), permet, dans une transe contrôlée, l’accès à ces paradis perdus qui,
du point de vue des peuples traditionnels, ne sont en rien « artificiels ». 
The shaman incarnates to the best the values, expressed in the myths, of a way of being, thinking
and acting, which aims to preserve a world made of « order, harmony and beauty » – according
to the Ojibway Indians of the Great Lakes – which bring us closer to the first state of the Creation
that  the  Tupi-Guarani  call  the  « Terre  sans  mal ».  Like  dreaming,  the  use  of  psychotrope,
sometimes  reserved  to  the  shamans  (« magic  mushrooms »,  lakweni...),  or  used  by  anybody
(manioc beer, ayahuasca, peyotl...), allow, in a controlled trance, the access to the lost paradises,
which, from the Native people point of view, are nothing less than « artificial ».
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